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ABSTRAKT

Barbara Sadowska (1940-1986) byta poetka i dziataczka opozycji demokratycznej — cztowie-
kiem przyjazni, wspdtczucia i ofiarnej pomocy, jak wspominaja ja przyjaciele. Przez niemal

cate doroste zycie dzielita sie tym, co wymierne i niewymierne z ofiarami komunistycznych

opresji — wspierata postulaty warszawskich studentéw w marcu 1968 roku i dziataczy KOR-u

w latach 1976-1977, niosta pomoc i pocieszenie krewnym internowanych w czasie stanu wo-
jennego, angazowata sie w inicjatywy walczacych piérem literatow i rodzacej sie Solidarnosci.
Uznana za poetke bez dorobku, zostata skazana na catkowite zapomnienie przez prominent-
nych dziataczy PZPR i padta ofiarg brutalnej kampanii zniestawienia po rezimowym morder-
stwie jej jedynego syna. W niniejszym artykule podjeto prébe rekonstrukgji sylwetki Barbary

Sadowskiej na podstawie powiesci reportazowej Cezarego tazarewicza Zeby nie byto sla-
dow. Sprawa Grzegorza Przemyka, odstaniajacej kulisy owej peerelowskiej zbrodni.

SLOWA KLUCZOWE: PAMIEC, REPORTAZ, POEZJA,
TOTALITARYZM, OPOZYCJA DEMOKRATYCZNA

ABSTRACT
Barbara Sadowska (1940-1986) was a Polish poet and an activist of democratic opposition
against communist regime, a human of familiarity, altruism and compassion. She shared
both calculable and imponderable benevolence with the victims of communistic repressions
— she supported protests of Polish students in March 1968 and Workers’ Defence Committee
between 1976 and 1977, she heartened the relatives of people arrested and detained during
the Martial law in Poland (1981-1983), she got involved with Solidarity movement. Presumed
to be a valueless author and the system antagonist, she was condemned to social oblivion
by the prominent figures in Polish United Workers' Party and brutally traduced after the regi-
me assassination of her son Grzegorz Przemyk. The article is an attempt to reconstruction the
biography of Barbara Sadowska, emerging from the reportage by Cezary tazarewicz, who
presents mentioned crime behind the scenes.

KEYWORDS: MEMORIALISATION, REPORTAGE, POETRY,
TOTALITARIANISM, DEMOCRATIC OPPOSITION
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Smier¢ Grzegorza Przemyka w maju 1983 roku wstrzasneta Warszawa,
Polska i Europg Zachodnig. Skatowany przez funkcjonariuszy Milicji Oby-
watelskiej maturzysta stal sie jedna z najmtodszych ofiar stanu wojennego
i ponad czterdziestoletniego aparatu represji, panujacego w Polsce po za-
konczeniu drugiej wojny $wiatowej. Jego oprawcy nigdy nie zostali nalezy-
cie ukarani, a zbudowana przez prominentnych politykéw PRL piramida
ktamstw na temat okoliczno$ci zbrodni stata si¢ ksigzkowym przykiadem
niesprawiedliwosci. Ponad trzydziesci lat po §mierci Grzegorza reporter
Cezary Lazarewicz postanowil skrupulatnie odtworzy¢ przebieg wydarzen
nastepujacych po 14 maja 1983 roku, odstaniajac ich rodzinne i polityczne
tlo, demaskujgc cynizm wladz komunistycznych i wskazujgc na bezrad-
no$¢ wymiaru sprawiedliwosci III RP. Przemyslana konstrukcja powiesci
reportazowej Lazarewicza pozwala czytelnikowi pozna¢ losy nie tylko war-
szawskiego maturzysty, ale i jego matki, zapomnianej poetki i dziataczki
opozycyjnej. Celem artykutu jest rekonstrukcja sylwetki Barbary Sadow-
skiej wylaniajacej si¢ z reportazowej narracji, ukazujacej ja jako osobe wy-
rdzniajaca sie nieprzecietng wrazliwoscia poetycka i ogélnoludzka.

Pierre Nora, francuski historyk i badacz praktyk spotecznych zwia-
zanych z przeszloécig przekonuje, ze wspolczesnie ,,méwimy wiele o pa-
mieci, bo tak niewiele z niej pozostalo” (Nora, 2011, s. 20). Jego zdaniem
coraz szybsze osuwanie si¢ terazniejszosci w przeszlosé, a takze poczucie,
ze wszystko moze bezpowrotnie znikng¢, nakazuje nam nieustannie kon-
kretyzowa¢ pamie¢ w miejscach, gdzie zachowato sie¢ poczucie ciggtosci
historycznej. Imperatyw tworzenia coraz to nowszych lieux de mémoire
zaowocowal rozwojem tzw. boomu pamieciowego, ktory wedtug niemiec-
kiego literaturoznawcy Andreasa Huyssena wyraza wspolczesng obsesje
na punkcie przeszloéci w wymiarze zaréwno politycznym, spotecznym,
kulturowym, jak i naukowym. W swoich rozwazaniach przekonuje on,
iz od kilku dziesiecioleci zyjemy w czasach uprzywilejowanych dla pamie-
ci, i podkresla, ze przeszlo$¢ sama z siebie nie jest tozsama z pamigcig -
by mogla sie nig sta¢, musi zosta¢ wyartykutowana (Huyssen, 1995). Pierre

Nora rozwija te¢ mysl w nastepujacy sposob:

Pamiec zawsze znata tylko dwie formy legitymizacji: historyczna
i literacka. Rozwijaty sie one rownolegle, lecz dotad zawsze od-
dzielnie. Dzi$ granica miedzy nimi sie zaciera. Tuz po Smierci pa-

mieci-historii i pamieci-literatury narodzit sie nowy rodzaj historii,
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ktory swoj prestiz i legitymizacje czerpie z nowej relacji z przeszto-
Scig. Historia stata sie mozliwa do zastapienia wyobraznig — dla-
tego ostatni punkt oporu tracacej racje bytu literatury to zarazem
czas rozkwitu powiesci historycznej, moda na spersonalizowane
dokumenty, literacki renesans dramatu historycznego, sukces
oralnej opowiesci historycznej. Produktem nowej wrazliwosci jest
nasze zainteresowanie tymi lieux de mémoire, ktére zakotwiczaja,
kondensuja i wyrazajg wyczerpany kapitat pamieci zbiorowej (Nora,
201, s. 27).

Spostrzezenia cytowanych badaczy wprowadzaja dyskusje na temat pa-
mieci w porzadek reprezentacji znajdujacych wyraz w setkach opracowan
historycznych, tekstow literackich (szczegélnie non-fiction), ekspozycjach
muzealnych i dzielach sztuki popularnej. Masowy charakter tego typu
przekazow wedlug Andreasa Huyssena jest zwigzany z polityczna ko-
niunktura praktyk upamigtniania, a takze ekspansja nowych mediéw, upo-
wszechniajacych reprezentacje pamieci (Huyssen, 2003). Demokratyczny
dostep do lieux de mémoire przyczynia si¢ do ksztaltowania nowego typu
wrazliwoséci historycznej, koniecznej do prowadzenia miedzypokoleniowe-
go dialogu. W obliczu wszechogarniajacego kryzysu wartosci, poglebiaja-
cych sie podziatéw i nieetycznych praktyk w przestrzeni komunikacyjnej
6w dialog wydaje si¢ niezbedny do budowania tak bardzo potrzebnego spo-

teczenstwa obywatelskiego.

Kazda literatura ma swoich twércéw wykletych. Zyja na marginesie
glownego obiegu, odcinaja si¢ od niego, poszukuja wlasnych drég. Od-
rzucani za zycia, po $mierci staja si¢ przedmiotem kultu. Poétes mau-
dits, enfants terribles swoich czasdw, tacy jak William Blake (1757-1827),
Charles Baudelaire (1821-1867), Edward Stachura (1937-1979), Jim Mor-
rison (1943-1971) czy Rafal Wojaczek (1945-1971), ktérego Modlitwe bo-
hateréw nastoletni Grzegorz Przemyk (1964-1983) wypisal flamastrem
na $cianie swojego pokoju, ,,nieopodal ogromnej mapy $wiata z zakreslo-
ng (...) trasg jego wielkiej podrozy, ktdra si¢ juz nie zdarzy” (Lazarewicz,
20164, s. 14). Po tragicznej $mierci maturzysty w maju 1983 r. przyjaciotka

domu, Marta Kucharska (byla narzeczona Edwarda Stachury), wyznata
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przygotowujacemu swoj reportaz Wojciechowi Tochmanowi: ,Wszyscy
moéwili Grzesiowd, ze jest podobny do Wojaczka. Z nim si¢ utozsamial”
(Tochman, 1997).

»Na tle swojej klasy stanowit duzg indywidualno$¢” (Lazarewicz, 2016a,
s. 87) — napisali w charakterystyce dotaczonej do symbolicznego $wiadec-
twa maturalnego nauczyciele Grzegorza z Liceum im. Andrzeja Frycza
Modrzewskiego w Warszawie. Od najmlodszych lat ,,charakteryzowato
go niezalezne myslenie, szed! pod prad, mial swoje zdanie” (Lazarewicz,
20164, s. 130).

Kolegom z klasy méwil, ze jego ulubionym poeta jest Baczynski, ze-

spotem - Beatlesi, a filmem - Czas apokalipsy Francisa Forda Coppoli.
»Zyt w innym $wiecie, ponad wszystkim, co si¢ dookota dzialo - méwia
ci, ktérzy pamietaja” (Tochman, 1997). ,,Przejawial obojetnos¢ wobec dobr
materialnych, byl niesterowalny, a jednoczesnie zyczliwy i tolerancyjny”
(Lazarewicz, 20164, s. 130). ,,(...) Przyjal poze buntu wobec $wiata. Bo $wiat
byl przeciw niemu, straszny i dominujacy” (Tochman, 1997).

Cho¢ uczniem byt przecietnym i z ledwos$cig przechodzit z klasy
do klasy, w opinii nauczycieli i kolegéw uchodzit za zdolnego humani-
ste. Na lekcjach jezyka polskiego wyréznial sie bardzo dobrg znajomoscia
wspolczesnej literatury i szerokim spojrzeniem na kulture. Szczegélnym
zamilowaniem darzyl film, teatr i sztuki plastyczne. Na gitarze nasladowat
swoich idoli — bardéw Jacka Kleyffa i Jacka Kaczmarskiego. Przejawial ta-
lent poetycki. Jego wiersze skrywaly strach, krew, pot, $mier¢, jak u Rim-
bauda, Baudelaire’a, Wojaczka i Stachury. Pytany o wisielczy nastrdj swoich
literackich préb, odpowiadat cytatem z Nietzschego - ,,wybrancy bogow
umierajg mtodo (lecz pdzniej zyja wiecznie w ich towarzystwie)”. ,,(...) No-
sit chlebak odziedziczony po Edwardzie Stachurze i z papierosem w ustach
ochryptym glosem $piewal jego piosenki. Wiedzial, kto to jest Czestaw
Mitosz i na jezyku polskim dyskutowal o nim z profesorka. Mial mame
poetke. Ona dzialala u §wietego Marcina i na dodatek znala kiedys$ Rafala
Wojaczka. Nikt z dzieci swych warszawskich mieszczanskich rodzicéw nie
znal nazwisk: Baudelaire, Verlaine i Rimbaud - francuskich poetéw prze-
kletych. Grzegorz méwil ich wiersze z namaszczeniem” (Tochman, 1997).

Rozmoéwcy reportazu Wojciecha Tochmana, wspominajac Grzegorza
Przemyka, méwia przymiotnikami: ,madry, inteligentny, otwarty, tole-
rancyjny, oczytany, dobry, serdeczny, cieply, zyczliwy, wrazliwy, uczucio-
wy, pogodny, niezwykly, niebywaly, inny”. Przyznaja, ze skupial w sobie
i umial wyrazi¢ wiele z aury tamtego pokolenia - szarej i niemej subkul-

tury dzieci stanu wojennego. ,,To byt mily, sympatyczny, bardzo wrazliwy
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chtopak. Miat tylko pecha, Ze byl synem Basi Sadowskiej — inwigilowanej
i zastraszanej przez SB” (Lazarewicz, 2016a, s. 154) — przyznal Cezaremu
Lazarewiczowi Piotr Kadl¢ik, dzialacz spolecznosci zydowskiej i opozycji
demokratycznej w PRL, przyjaciel Grzegorza, ktory uczyt go gry na gitarze
i towarzyszyt mu w feralny wiecz6r 12 maja 1983 roku. Stowa Kadl¢ika
koresponduja z prowokacyjnym stwierdzeniem z reportazu Tochmana:
»Grzegorz Przemyk umarl wezesnym popotudniem. Miat 19 lat. Byl matu-
rzystg Liceum im. Modrzewskiego. Byl synem Barbary Sadowskiej, poetki.
Niektorzy sposrod jej przyjaciot moéwia dzisiaj: gdyby nie taka Basia, nie jej
dom, nie byloby takiego Grzesia. Nie byloby tej $mierci...” (Tochman, 1997).
Grzegorz zmarl 14 maja 1983 roku, trzy dni przed swoimi dziewietna-
stymi urodzinami, kilka dni przed zakonczeniem egzamindéw maturalnych.
Dwa dni wczesniej razem z przyjaciétmi §wietowal na warszawskiej sta-
réwce pomy$lnie zdane egzaminy pisemne z jezyka polskiego i historii. Byt
12 maja, przeddzien siedemnastej miesiecznicy wprowadzenia stanu wo-
jennego i czterdziesta 6sma rocznica $mierci marszatka Jozefa Pitsudskiego.
To wlasnie z uwagi na nig w Warszawie podwyzszono $rodki ostroznosci
w obawie przed ewentualnymi manifestacjami i zakléceniem porzadku pu-
blicznego przez dziataczy zdelegalizowanej Solidarnosci. Ostrzezenia przed
mozliwymi zamieszkami z pewno$cia dotarly do patrolujacego teren placu
Zamkowego szeregowego Ireneusza Kosciuka z XIIT Kompanii Operacyjnej
ZOMO. To on zauwazyl Grzegorza, gdy ten w przyplywie euforii probowat
wskoczy¢ na plecy swojego przyjaciela Czarka F. Po bezskutecznej prébie
wylegitymowania rozbawionych maturzystéw mundurowi przewiezli ich
na komisariat mieszczacy sie przy ul. Jezuickiej 1/3, gdzie dotkliwie pobili
Grzegorza Przemyka. Instruowani przez przebywajacego w dyzurce sier-

zanta Arkadiusza Denkiewicza: ,,Bijcie tak, zeby nie bylo $ladow”.

Cezary Lazarewicz, autor reportazu o sprawie Grzegorza Przemyka,
jest tylko dwa lata mlodszy od skatowanego przez zomowcdw maturzysty.

Urodzit si¢ w 1966 roku w Darlowie. Jak sam przyznaje,

(...) do mojego nadmorskiego miasteczka z duzym opdznieniem
docieraty wiesci z Warszawy. Sprawa Przemyka poruszyta nas,
czesto rozmawialiSmy o niej w szkole. JezdziliSmy na koncerty
rockowe i doswiadczaliSmy na wtasnej skdrze brutalnosci milicji.
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WiedzieliSmy, ze sa $ciezki zdrowia, ze bijg w komisariatach i w za-
utkach ulic. To, co sie stato z Przemykiem, byto bardzo prawdopo-
dobne (Lazarewicz, 20164, s. 212).

Zawodowo Lazarewicz spotkal si¢ z tematem $§mierci warszawskiego
maturzysty w 1997 roku w ,,Gazecie Wyborczej”, kiedy jego redakcyjny ko-
lega Wojciech Tochman dotarl do naocznego $wiadka wydarzen z 12 maja

1983 roku, Cezarego F. Jak wspomina:

Czarek F. miat wtedy trzydziesci piec lat, byt bezrobotny. Posmut-
niaty, posiwiaty, postarzaty. Tak go opisywat Tochman. Znéw by+t
najwazniejszym swiadkiem, ktdrego zeznania mogty pograzyc
Ireneusza Kosciuka i Arkadiusza Denkiewicza. Tochman opowia-
dat, ze F. jest nieufny i wcigz sie boi o zycie swoje i najblizszych
— zony i dzieci. Méwit Tochmanowi, ze niedawno sptonat mu za-
ktad stolarski, ktory prowadzit z ojcem. Twierdzit, ze mogt to nie
by¢ przypadek, dlatego prosi reportera, by nie ujawniat w tekscie
jego nazwiska. ,Jest zgorzkniaty, kazde zdanie zanim wypowie,
przemysli piec razy. Zero emocji, petna kontrola” — pisze o nim re-
porter. Rozczarowato go nowe Sledztwo i proces. — To wszystko
fikcja, a nie sprawiedliwos¢ — stwierdzit. Méwit, ze obecne dziata-
nia prokuratury niewiele réznia sie od tych z lat osiemdziesiatych.
— Musze dojs¢ prawdy — powtarzat Tochmanowi (Lazarewicz, 20164,
s. 212-213).

Drugi proces w sprawie zabojstwa Grzegorza Przemyka ruszyt w 1993
roku i juz na poczatku zostat okrzykniety jednym z najwazniejszych po-
stepowan rozliczeniowych ostatnich dekad komunizmu. Wyrok zostat
ogtoszony 4 kwietnia 1997 roku, siedem lat po wszczeciu §ledztwa. Oskar-
zony o probe zniszczenia milicyjnych akt Przemyka putkownik Kazimierz
Ottowski, byty dyrektor Biura Dochodzeniowo-Sledczego KG MO, zostat
skazany na pottora roku wiezienia, Arkadiusz Denkiewicz — na dwa lata
za podzeganie do bicia maturzysty, a bijacy Ireneusz Kosciuk (ku wlasne-
mu zaskoczeniu) zostal uniewinniony. Przewodniczgca sktadu orzekajace-
go Barbara Sierpinska w ustnym uzasadnieniu wyroku explicite przyznala
sie do porazki. ,,Nie byta w stanie wskaza¢ osoby, ktdra zadata §miertelny
cios maturzyscie, cho¢ z cala pewnoscig stato sie to w komisariacie przy Je-
zuickiej. Kto bit Przemyka? Tego sad nie ustalil” (Lazarewicz, 2016a, s. 286).

Prokuratura, nie mogac zaakceptowac tego rozstrzygniecia, sktadata nowe
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apelacje, jednak bezskutecznie - kolejne sady orzekaly na korzy$¢ Kosciu-
ka. W styczniu 2001 roku Sad Apelacyjny w Warszawie orzekl, ze jego spra-
wa sie przedawnita i odméwit zbadania obcigzajacych go zarzutéw. Osiem
miesiecy pozniej Sad Najwyzszy uchylit ten wyrok, przez co akt oskarzenia
wobec Ko$ciuka ponownie trafit na wokande. W 2008 roku byty zomowiec
zostal uznany za winnego $§miertelnego pobicia Grzegorza Przemyka i ska-
zany na osiem lat wiezienia (z powodu amnestii wyrok ztagodzono o po-
fowe), ale obrona oskarzonego po raz kolejny podniosta w apelacji kwestie
przedawnienia. Ostatecznie sprawa Ireneusza Koséciuka zostata zakonczona
w lipcu 2010 roku - dwadziescia siedem lat po pobiciu maturzysty Sad Naj-
wyzszy definitywnie umorzyl postepowanie. ,,Matactwa z czaséw komu-
nistycznych okazaly si¢ skuteczne — powiedziata w ostatnim stowie sedzia
Malgorzata Gierszon” (Lazarewicz, 2016a, s. 286).

Atmosfere towarzyszacg wznowionemu procesowi w sprawie §mierci
Grzegorza Przemyka oddaje tres¢ listu otwartego napisanego przez $wiad-

ka koronnego Cezarego F., dolaczonego do akt sprawy:

Dzi$ jest bardzo trudno mowic¢ o szczegdtach tej sprawy. Mineto
dwanascie lat. W pamieci zostaty tylko drastyczne sceny z komi-
sariatu i krzyk Grzegorza. To, o czym nalezy pamietac, stato sie
natomiast pdézniej. Byta to ostra walka o prawde, godnosé, zdro-
wie. Czy mozna nie zapytac, dlaczego na tawie oskarzonych sie-
dzi tylko putkownik, i to w dodatku byty milicjant? Czy to wszyscy?
Kto prowadzit sledztwo, szykanowat, grozit, upadlat w prasie i te-
lewizji, jakie sity naciskaty na moja rodzine, kto nas inwigilowat,
grozit utratg zycia, straszyt? Kto obiecywat wyjazdy, obce szkoty,
az w koncu w ostatecznos$ci mowit, tuz przed pierwsza rozprawa,
,Z€e to na nic i tak nie wygracie procesu”. Kiedy pan Kiszczak poznat
moja rodzine, co o niej pisat w swojej ksigzce, dla jakich celdw
wzywat swiadkéw do MSW, do pokoju, w ktérym wisi mapa z mia-

stem Stalinogréd? (Lazarewicz, 20164, s. 282).

Autorka innego listu dotaczonego do akt sprawy Grzegorza Przemyka,
jest jego matka — Barbara Sadowska. Napisala go jako oskarzyciel posit-
kowy 30 maja 1984 roku, ponad dwanascie miesiecy po tragicznej $mierci
syna, w przeddzien otwarcia przewodu sadowego, ktdry z uwaga sledzily

zachodnie media. W pelnych goryczy stowach przyznata:
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.Nie chce firmowac swym udziatem procesu i legitymizowac tego,
co dzieje sie w tej sprawie. Udziat moj [w procesie] stat sie dla wta-
dzy wygodnym parawanem dla nadania pozordw prawa — ztej woli,
ktéra przejawia sie w Sledztwie od samego poczatku. (...) Ludzie
0 miedzianym czole, utozsamiajacy milicje z wtadza, postanowili
poswieci¢ prawde dla swoich doraznych korzysci, skompromito-
wadc wymiar sprawiedliwosci w Polsce cynicznymi manipulacjami,
ktére beda kiedys ksigzkowym przyktadem niesprawiedliwosci.
Nie przypuszczam, zeby nastapito to predko. Bedzie to w takich
czasach, kiedy systematyczne bezczeszczenie grobu mojego Swie-
tej pamieci syna Grzegorza bedzie juz tylko haniebnym znakiem
dzisiejszej rzeczywistosci” (Lazarewicz, 2016a, s. 241-242).

Po dwudziestu dziewigciu latach Cezary Lazarewicz odnalazt list Bar-
bary Sadowskiej w czytelni Sadu Okregowego w Warszawie, kiedy wer-
towal akta sprawy $miertelnie pobitego Grzegorza Przemyka, zbierajac
materiat do artykutu z okazji trzydziestej rocznicy jego $mierci. Poczul,
ze jest jego adresatem. Jak przyznaje we wstepie swojego reportazu: ,,zgod-
nie z jej przewidywaniami nikt przez lata nie odpowiedzial na apel, cho¢
miata wielu przyjaciot wérdd dziennikarzy i pisarzy. Nie chcieli si¢ z tym
babra¢? Braklo im sity? Byto na to za wczeénie? Padto na mnie - pomys$la-
tem” (Lazarewicz, 20164a, s. 9). Owocem jego prywatnego dziennikarskiego
$ledztwa jest powies¢ reportazowa Zeby nie bylo sladéw. Sprawa Grzegorza
Przemyka, ktéra ukazata si¢ w lutym 2016 roku nakladem Wydawnictwa
Czarne. Lazarewicz szczegélowo odtwarza w niej historie zamordowanego
maturzysty, pokazuje cynizm wladz komunistycznych zacierajacych $lady
zbrodni i mataczacych w prowadzonym $ledztwie, a takze demaskuje pro-
pagandowa kampanie znieslawienia otoczenia Grzegorza Przemyka i jego
matki, poetki zaangazowanej w niesienie pomocy ofiarom komunistycz-

nych represji.

»Z wycinkow gazet, skrawkow papieru, starych pocztéwek, pozoétktych
listow, pustych kopert, zdje¢, rysunkdw, zapisanych serwetek, kartek wy-
rwanych z kalendarza prébuje odtworzy¢ jej zycie” (Lazarewicz, 2016a,
s. 62) - wyjasnia Cezary Lazarewicz na poczatku pierwszego rozdziatu po-

$wieconego bezposrednio Barbarze Sadowskiej. W jego reportazu rozdzialy

~
"

B



E

~

<

Stawomir Dolegto
Uniwersytet Jagiellonski

te przeplatajg opisywane miesigc po miesigcu nastepstwo wydarzen z maja
1983 roku. Zyciorys poetki zostal odtworzony przede wszystkim na pod-
stawie dokumentéw i pamigtek zgromadzonych przez warszawski Osrodek
Karta, ktory dzialajac na zasadach organizacji non-profit, dokumentuje
i popularyzuje wydarzenia z najnowszej historii Polski i Europy Srodko-
wo-Wschodniej. Zgromadzona przez o$rodek kolekcja Solidarnosé - Na-
rodziny Ruchu w ramach programu Pamigc Swiata zostala wpisana na liste
najwazniejszych swiatowych zbioréw archiwalnych przez Miedzynarodo-
wy Komitet Doradczy UNESCO.

Barbara urodzita si¢ 24 lutego 1940 roku przy paryskim Boulevard Ney,
ciagnacym si¢ na prawym brzegu Sekwany i przylegajacym do Montmar-
tre’u — dzielnicy malarzy i poetéw, jako cérka Czestawa i Jadwigi Sadow-
skich. Jej matka wyjechata do Francji w 1935 roku, gdzie szybko znalazta
prace jako instruktorka wychowania fizycznego. Figurujacy w akcie uro-
dzenia Czestaw Sadowski, t6dzki malarz, ktérego Jadwiga poslubita, zanim
samotnie przeprowadzita sie do Paryza, nie byl biologicznym ojcem Barba-
ry. Byt nim Franciszek Obrebski — Polak pracujacy we francuskiej oswiacie,
a po wybuchu wojny zwigzany z tamtejszym ruchem oporu. ,,Franciszek
to najwieksza mito$¢ mojej matki. To cala jej Francja” (Lazarewicz, 2016a,
s. 63) — pisata Barbara w liScie opublikowanym w 1996 roku przez poete
Stanistawa Czycza. Dwa lata po narodzinach Basi Obre¢bski zostat wywie-
ziony do obozu koncentracyjnego w Neuengamme, gdzie mimo ci¢zkich
warunkéw doczekal niemal korica wojny. Zginat razem z o§mioma tysigca-
mi ewakuowanych wieznidw w czasie angielskiego bombardowania Ham-
burga 3 maja 1945 roku.

W najstarszych wspomnieniach Barbary utrwalit si¢ ,,brak domu ja-
kiegokolwiek (...), jakie§ winnice, naloty, wysadzanie mostu (...), werandy,
szczury, szparagi, brzoskwinie, saboty, magnolie” (Lazarewicz, 2016a, s. 63).
Swdj pierwszy zyciorys spisala dzieciecym charakterem pisma, fioletowym

atramentem na kartce wyrwanej z zeszytu:

,Do Polski przyjechatam w 1946 roku. ZamieszkaliSmy w Sopocie,
po czym zaczetam uczeszczaé w 1947 roku do szkoty podsta-
wowej w Oliwie. W 1949 roku przyjechatam do Warszawy, gdzie
ukonczytam 7 klas Szkoty Podstawowej nr 133 w roku 1953. W roku
szkolnym 1953/1954 uczeszczatam do Panstwowego Liceum Tech-
nik Plastycznych, lecz po trzech miesigcach przerwatam nauke.
Obecnie uczeszczam na wydziat rzezby i rysunku w Mtodziezo-

wym Domu Kultury” (Lazarewicz, 20164, s. 65).
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Wyrzucono ja z zakopianskiego Zespotu Szkot Plastycznych im. An-
toniego Kenera. Ostatecznie cztery lata spedzita w Panstwowym Liceum
Sztuk Plastycznych przy Mysliwieckiej w Warszawie. W 1957 roku na fa-
mach tygodnika ,,Nowa Kultura” miat miejsce jej debiut poetycki. ,,Nowa
Kultura” uchodzita wowczas za najwazniejsze polskie pismo kulturalne.
Wiersze Barbary szybko zyskaly uznanie redaktora naczelnego Wiktora
Woroszylskiego, ktéry postanowil zaopiekowa¢ sie mtoda poetka, prowa-
dzac ja przez zycie, az do jej Smierci. Woroszylski to jeden z najwazniej-
szych powojennych poetéw. Cho¢ zaliczany do pokolenia ,,pryszczatych”,
byt zagorzalym krytykiem komunizmu. Na wlasne oczy zobaczyt bowiem,

jak krwawo Armia Radziecka sttumita wegierska rewolucje z 1956 roku.

Z pierwszego spotkania z Sadowskg zapamietat jej puszyste, ja-
sne wtosy spiete w konski ogon i zuchwaty usmiech. ,Czulismy,
ze mamy do czynienia z kims$ nieprzecietnym, z osobowoscia po-
etycka, autentyczng w kazdym swoim drgnieniu, z cztowiekiem,
ktéry nie przejdzie przez zycie bez $ladu” — pisat po latach o spo-
tkaniu z siedemnastolatka (Lazarewicz, 20164, s. 67).

W materiatach zgromadzonych w O$rodku Karta Cezary Lazarewicz
odnalazt wycieta z ,,Tygodnika Powszechnego” recenzje drugiego tomiku

wierszy Barbary Sadowskiej pidra Jacka Lukasiewicza. Krytyk pisal w niej:

L,Wybitnych zjawisk w poezji nigdy nie jest za wiele. Trzeba wiec
zwracac na nie uwage. Wybitny jest zbiér wierszy Barbary Sadow-
skiej »Nad ogniemx. (...) Jest poszukiwaniem rozpaczliwym i jest
to poszukiwanie absolutnie bezkompromisowe. Nie ma tu nic zbed-
nego. Poezja ta jest ciemna. Nie ma zadnego mizdrzenia sie. W tej
poezji bytoby ono niemozliwe. Czuc imperatyw spraw najwazniej-
szych, nierozmieniania sie na detale. Rozpaczliwe poszukiwanie
spdjni ze Swiatem budowane jest ze strzepkdw zwigzkdw rodzin-
nych. Swiat tych wierszy jest autonomiczny, nie jest nasladowaniem
i nie moze by¢ przez nikogo nasladowany. Ten tomik wierszy nie
powinien zostac przygnieciony stosem zbiorkéw letnich i nijakich,
pozerskich i fatszywych” (tazarewicz, 2016a, s. 67).

Sukcesy tworcze Barbary nie szty jednak w parze z edukacyjnymi.

W 1960 roku Jadwiga Sadowska pisata w jednym z listow:
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LU niej powoli wytwarza sie kompleks na punkcie nieuctwa, taki,
ze zaczeta negowac wszystko, co miato zwigzek z wiedza. To bar-
dzo dla cztowieka niebezpieczne. Dlatego zycze jej, aby jej sie
udato z egzaminem, ktory bedzie zdawac¢. W styczniu egzamin

do klasy maturalnej, a w czerwcu matura” (Lazarewicz, 2016a, s. 69).

Kryzys egzystencjalny Barbary nasilil sie po nieprzystapieniu do owych
egzaminow — miata dwadziescia lat, debiut poetycki w duzym wydawnic-
twie (Iskry), entuzjastyczne recenzje w prasie literackiej, ale nie liczac pod-
stawowki, nie posiadata zadnego formalnego wyksztalcenia. W 1962 roku
Jadwiga zapisala corke do wieczorowego liceum na warszawskiej Pradze
irozpoczeta poszukiwania korepetytora, z ktérym mogtaby poprawi¢ wy-
niki z przedmiotéw $cistych. Na anons Jadwigi Sadowskiej odpowiedziat
dwudziestodwuletni student Wydzialu Mechanicznego Energetyki i Lot-
nictwa Politechniki Warszawskiej, Leopold Przemyk.

Barbara i Leopold pobrali si¢ w grudniu 1963 roku, wczesniej Barbara
pomyslnie przeszta przez egzaminy maturalne. 17 maja 1964 roku w szpi-
talu przy ul. Karowej w Warszawie przyszed! na $§wiat ich syn Grzegorz.
Pytana o swoje pozapoetyckie zainteresowania, Barbara przyznata w wy-

wiadzie dla ,,Sztandaru Mlodych™

,Datam zycie drugiemu cztowiekowi. Swiat, ktéry sie otworzyt,
okazat sie Swiatem zwielokrotnionym, Swiatem, ktory chciatabym
zrozumied, uratowac. Staram sie poswiecic jak najwiecej czasu wy-
chowaniu syna Grzegorza. Radosci stad wyptywajgcej nie zastapi
zadna nowo wydana ksigzka” (Lazarewicz, 2016a, s. 75). Po $mierci
Barbary jej przyjaciétka Marta Kucharska wyzna Wojciechowi Toch-
manowi: ,[Grzes] byt jedynym jasnym punktem jej zycia” (Tochman,
1997).

Malzenstwo Barbary i Leopolda przetrwato zaledwie sze$¢ lat. Ojciec
Grzegorza nie byl w stanie zaakceptowa¢ ,,improwizacyjnego stosunku
zony do obowigzkdéw i codziennosci” (Lazarewicz, 2016a, s. 73). W Wypo-
minkach Joanny Siedleckiej (Siedlecka, 1996) Cezary Lazarewicz natrafit
na takie wyznanie Leopolda: ,inzynier i poetka to dwa rézne $wiaty pod
kazdym wzgledem (...). Gdy ma si¢ male dziecko, trudno zy¢ jak Cyganie.
Musialem przeciez wstawad rano do pracy, czesto jeszcze odwozi¢ Grzesia

do zlobka, a potem go zabiera¢” (Lazarewicz, 2016a, s. 73).
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Podobne spojrzenie na matzenstwo odnalazt w pozwie rozwodowym

Barbary Sadowskiej:

,poczatkowo prébowalismy zachowac pozory, ale tego sie nie
dato utrzymacd. Kontakty towarzyskie byty bardzo luzne, ale maz
sie na nie zgadzat. Nie przewidziatam komplikacji, a meza znatam
krotko. Cenitam go za charakter, lecz nie zdawatam sobie spra-
wy z roznic. Przyczynag ustania matzenstwa byty roznice pomiedzy
namii niemoznos¢ porozumienia we wszystkich kwestiach” (Laza-
rewicz, 2016a, s. 75).

Barbara nie potrafita zaakceptowac uporzadkowanego stylu zycia, jaki
dyktowalo tradycyjnie pojmowane matzenstwo, podobnie jak nie uznawata
»opresyjnego stylu wychowania dzieci. Podczas pobytu w liberalnej Szwecji
w 1974 roku podpatrzyla, ze dzieci sa tu wolne i traktowane po partnersku,
a nie strofowane i przymuszane” (Lazarewicz, 20164, s. 76). Te atmosfere
partnerstwa i wolnosci przez cale Zycie Grzegorza pielegnowata w swoim
mieszkaniu na jedenastym pietrze wysokosciowca przy ul. Wladyslawa
Hibnera. Roztaczala jg nie tylko nad synem, ale kazdym, kto przekroczyt
jego progi. Na goscine Barbary mogli liczy¢ w szczegdlnosci cztonkowie
legendarnego klubu Hybrydy - warszawskiego ,matecznika” artystyczne-
go, z ktérymi w pierwszej kolejnosci dzielita si¢ swoimi utworami. Mto-
dzi twoércy uwazali sie za wybrancéw bogéw. Byli bowiem pierwszym
pokoleniem polskich poetéw wolnym od wojen, powstan i walki narodo-
wowyzwoleniczej. Mogli oderwac si¢ od patriotycznej retoryki, zrzucajac
z ramion plaszcz Konrada, przemoéwi¢ wlasnym, niepokornym glosem.
Zbigniew Jarzyna tak pisal o tym w przedmowie do tomiku Otwarte niebo,

wieczny sen Barbary Sadowskiej:

Czytalismy wtedy to, co sie powszechnie czytato (...) — Camusa,
Kafke, Sartre’a, Eliota, francuski numer ,Twérczosci”. Fascynowa-
ty nas Ryby Buffeta, Picasso z okresu rézowego, impresjonisci.
Wrdéblewski, Nowosielski. Ogladalismy: Felliniego, Antonioniego
(przede wszystkim Przygode), Bergmana. Stuchalismy Berga, Bar-
toka, Szymanowskiego. | to byt nasz udziat w powszechnych fascy-
nacjach. Ale ja zapamietatem nasze dwie catkiem intymne lektury:
Sciezke pajeczych gwiazd ltalo Calvino i Swiattosc swiata Laxnes-
sa. A co Basia wtedy $piewata? Na pewno Only you Edith Piaf, Dia-
ne Paula Anki (Lazarewicz, 20164, s. 72—73).
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Tak mijaly dni i noce przy Hibnera, przy wzajemnej sympatii, obdaro-
wywaniu tomikami wierszy, niekoniczacych sie rozmowach o poezji i wod-

ce lejacej sie strumieniami.

Kazdy mogt wjechad na gére i wejs¢ do mieszkania na jedena-
stym pietrze: przyjaciele i znajomi albo kto$ przed chwilg spotkany
na ulicy. Kazdy mégt cos przyniesc do jedzenia albo nie przynosic
nic. Barbara goscita, czym miata, a gotowata swietnie. Koczowali
tu niedoceniani albo zakazani artysci, poeci przekleci (Raton, Sta-
chura, Milczewski-Bruno, inni). Wszyscy stuchali Janis Joplin, méwi-
li wiersze francuskich poetdw, wspominali Wojaczka, trzymali kciuki
za sadzonych robotnikdw. (...) W tym domu zawsze dbano o czto-
wieka (Tochman, 1997).

Tak wspomina to Marta Kucharska: ,Wydaje mi sig, ze byl tam caty
$wiat (...). Przychodzili profesorowie i dzieci z warszawskiego pigalaka
albo dworca, Basia przygarniala je do siebie, karmita i przytulata. Pochy-
lata sie nad kazda ludzka bieda. Pewnie i ja, po $mierci Edka, z tego klu-
cza tam do niej trafifam i mieszkalam przez po6t roku” (Lazarewicz, 2016a,
s. 101). ,Ten dom byl nie w Paryzu, ale w socjalistycznej Warszawie!” (To-
chman, 1997). W tej rutynie dorastal maty Grzegorz Przemyk, karmiac
swoja poetycka wrazliwo$¢. W domu ojca znajdywal to, czego brakowalo
mu we wlasnym: ,,przewidywalnos¢, rygor i cieple positki o okreslonej po-
rze (...)” (Lazarewicz, 2016a, s. 77).

Za wroga ustroju Barbara Sadowska zostata uznana w sierpniu 1975
roku, kiedy probowata wwiez¢ do Polski wydawnictwa paryskiej ,,Kultu-
ry”. Stuzbie Bezpieczenstwa udalo si¢ ustali¢, ze zakazane w kraju ksigz-
ki otrzymala od Jerzego Giedroycia. Niedtugo pdzniej odkryto takze jej
zwiazki z Jackiem Kuroniem, od ktérego pobierata nauki w warszawskim
liceum plastycznym, i ,komandosami”, ktérzy zapoczatkowali demonstra-
cje studenckie w marcu 1968 roku, a takze popierajacymi ich literatami.
W styczniu 1976 roku Barbara Sadowska wraz z najbardziej wptywowymi
pisarzami zlozyta podpis pod zainicjowang przez Wiktora Woroszylskiego
petycja do Sejmu, protestujac przeciwko planowanym zmianom w Konsty-
tucji PRL, ograniczajacym wolnos¢ i podporzadkowujacym Polske Zwigz-
kowi Radzieckiemu. Petycja byta pierwszym zbiorowym wystapieniem
polskiej inteligencji przeciwko polityce PZPR. Jej sygnatariusze bardzo
szybko skupili na sobie uwage organéw $cigania. Swoja pierwszg rozmowe

dyscyplinujaca Barbara odbyta 25 stycznia 1977 roku. W odrecznej notatce
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sporzadzonej przez przestuchujacego ja podporucznika przeczyta¢ mozna:

»stwierdzila, ze petycje podpisata, kierujac si¢ jedynie zdrowym rozsad-
kiem, majagc wylacznie na uwadze dobro kraju i narodu. Nie mysélata o tym,
ze moze to by¢ jakis$ akt politycznie wrogi. Uwazala zas, ze taka petycja
bedzie cze$ciowo pomocna w rozwigzywaniu przejéciowych sytuacji kon-
fliktowych. (...) Na koniec zacytowala Norwida, méwiac, ze autor musi by¢
sumieniem narodu” (Lazarewicz, 2016a, s. 96). Tego samego roku Stuzba
Bezpieczenstwa zatrudnita agenta, ktéry w ramach swojej pracy operacyj-
nej miat zblizy¢ sie do Barbary i poznac jej otoczenie, ktére w mieszkaniu
przy Hibnera organizowalo ,wrogie ustrojowi” spotkania. Tymczasem
polityka byla jej zupelnie odlegta. Cho¢ nalezala do politycznej opozyciji,
pozostawala na jej marginesie, prowadzac dziatalno$¢ bardziej towarzyska
niz ideologiczna.

Po wprowadzeniu stanu wojennego Barbara zaangazowata si¢ w dzia-
talno$¢ Prymasowskiego Komitetu Pomocy Osobom Pozbawionym
Wolnosci i ich Rodzinom powotanego 21 grudnia 1982 roku przez pry-
masa Jozefa Glempa przy kos$ciele pod wezwaniem $§w. Marcina na Starym
Miescie. Prowadzit on ewidencje internowanych, odnotowywat represje
i przypadki lamania praw czlowieka, rozdzielat przesytana z Zachodu
zywno$¢ i leki, organizowal kolonie dla dzieci szykanowanych zwiazkow-
cow. Byt jedynym takim miejscem w Polsce, gdzie zwykly cztowiek mogt
dowiedzie¢ si¢ czego$ o losie bliskich, wyciagnietych z domdéw w nocy
z 12 na 13 grudnia i wywiezionych w nieznanym kierunku. Barbara dy-
zurowala w komitecie od rana do nocy - ,cicha jak myszka, pracowita jak
mrowka, bojowa jak Zolnierz” (Lazarewicz, 2016a, s. 141). Niosta pomoc
i otuche siostrom, zonom i matkom internowanych, przyjezdzajacym
z catego kraju. Zyla na pograniczu dwoch $wiatéw - jawnego w Komite-
cie Prymasowskim i konspiracyjnego, z nielegalnymi biuletynami i sym-
bolicznymi gestami. Zgodnie z instrukcja wladz podziemnej Solidarnosci
w czasie trwania ,Dziennika Telewizyjnego” gasila $wiatlo w mieszkaniu,
wystawiajgc w oknie zapalong $wiece, nie kupowata rezimowej prasy, mo-
dlifa si¢ w kosciele trzynastego dnia kazdego miesigca, kolportowata wsréd
znajomych powielaczowe gazetki z krzepigcymi hastami: ,WRONa skona”,

»Zima wasza, wiosna nasza”. W oczekiwaniu na nig, mimo stanu wojenne-
go, godziny milicyjnej, patowania, inwigilowania, na Hibnera toczylo si¢
bujne zycie towarzyskie — z alkoholem, muzyka, $piewami i politycznym
dyskursem w tle.

Kilkakrotnie zatrzymana za swojg dziatalno$¢ opozycyjna, zastraszana

przez funkcjonariuszy bezpieki, pobita podczas szturmu milicji na kwatere
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Komitetu Prymasowskiego 3 maja 1983 roku, Barbara ,,zyla na co dzien
w (...) niekonwencjonalnosci i nieprzystosowaniu, wrecz fizycznej nie-
zdolnosci do elementarnego konformizmu zyciowego” (Lazarewicz, 2016a,
s.262). ,,Jej zycie skonczylo sie wraz ze $miercig syna” — przyznal w jednym

z wywiadow Cezary Lazarewicz (Lazarewicz, 2016).

,Po jego smierci pekto jej serce. Wszystko sie pokrecito. Ukocha-
ne jej dziecko nie zyje, winnych nie ma, sprawe wtadza zamiata
pod dywan, zto zwycieza. Caty Swiat stanat na gtowie. Byta jak
wilczyca, ktérej wyrwano ptdd z trzewi. On przeciez byt jej czescia.
Nadziejg na cigg dalszy. Na Jezuickiej zattukli najpiekniejsza jej
czastke” (tazarewicz, 20164, s. 228-229) — opowiadata tazarewi-

czowi Marta Kucharska.

Barbara Sadowska zmarta 1 pazdziernika 1986 roku, przegrywajac cigz-
kg walke z chorobg nowotworowg. Nie doczekala sie sprawiedliwosci po za-
bojstwie ukochanego syna, podobnie jak Leopold Przemyk, ktéry zmart juz
w wolnej Polsce. Owa sprawiedliwos¢ zresztg nigdy nie nadeszta. Stojac nad

trumng przyjaciétki, Witold Woroszylski wspominat:

Basia byta cztowiekiem przyjazni, wspdtczucia, pomocy. Czesto
ponad przecietnosc, zdolnos¢ zrozumienia tego i odwzajemnienia.
Obdarzata bliznich hojnoscig swojej duszy, a takze, gdy zacho-
dzita potrzeba, dzielita sie tym, co materialne, wymierne, chocby
dachem nad gtowa, przygarniajac bezdomnych i zabtgkanych. (...)
Byta kims rzadkim, nie literatka, a poetka wtasnie, nieznajaca gra-
nicy miedzy wtasnym istnieniem a stowem... Byta w niej kruchos¢,
a zarazem ogromna sita. Byt smutek i zarazem, mimo cioséw spa-
dajacych na nig przez wszystkie lata z jaka$s msciwag regularnoscia,
mimo chorob, nieszczesé, krzywd, strat, byta w niej jakas zywioto-
wa rado$¢, promienno$é, witalnosé (...). Zegnaj Basiu, dziecko Boga,
meczenska matko Grzesia, cztowieku wielkiego ducha, nasza przy-
jaciétko, poetko, ktérej prawdziwy wymiar odstoni sie jeszcze nie-

jednym oczom (Lazarewicz, 20164, s. 261-262).

Ostatni tomik wierszy Barbary Sadowskiej ukazal si¢ w niewielkim
naktadzie w 1997 roku. Jej hermetyczne wiersze z lat sze§¢dziesiatych
i siedemdziesiatych zostaly zapomniane. Podobnie jak te z lat osiemdzie-

sigtych, po$wiecone pamieci syna. Basia ,,zostala catkowicie zapomniana”
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(Lazarewicz, 20164, s. 264) - oznajmit Cezaremu Lazarewiczowi Jézef Pi-
nior, legendarny opozycjonista, jej najblizszy przyjaciel z ostatnich lat zycia.

Zapytany dlaczego, ttumaczyl:

Lnie pasuje na sztandary ani lewicy, bo jest zbyt konserwatywna,
ani prawicy, bo zbyt rozrywkowa. Jest zupetnie poza dzisiejszym
podziatem polityczno-kulturowym. Nikt nie jest w stanie jej adop-
towacd, bo nie ma tej Polski, do ktérej ona kiedys nalezata” (Lazare-
wicz, 2016a, s. 264).

Grzegorz Przemyk obok Stanistawa Pyjasa i Janka Wisniewskiego stat
sie najbardziej rozpoznawalng ofiara opresyjnego systemu wladzy panujg-
cej w Polsce przez ponad cztery dekady. Cho¢ jego sprawa nigdy nie docze-
kala si¢ sprawiedliwego rozstrzygniecia, w §wiadomosci Polakow utrwality
sie nikczemne mechanizmy totalitarnej machiny mataczenia, sterowanej
przez prominentnych politykéw schytku Polskiej Rzeczpospolitej Ludo-
wej. Cezary Lazarewicz te mechanizmy odtworzyt, a przede wszystkim
przywroécil pamie¢ zamordowanemu maturzyscie i jego matce, eksponujac
ich humanizm i poetyckg wrazliwo$¢. 1 pazdziernika 2017 roku, w trzy-
dziesta pierwszg rocznice $mierci Barbary Sadowskiej, otrzymat Literac-
ka Nagrode Nike, bedac autorem pierwszego reportazu uhonorowanego
tym wyréznieniem. Na motywach jego powiesci powstat spektakl Zeby nie
byto Sladow, wystawiany na deskach Teatru Polonia w Warszawie. Jan P.
Matuszynski, rezyser Ostatniej rodziny, przedstawiajacej losy Beksinskich,
zapowiedzial, Ze przeniesie na duzy ekran tragiczng historie Grzegorza

Przemyka. Premiere filmu zaplanowano na rok 2020.
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