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Tekst opisuje zjawisko kultu marki i jego związek z religijnością, opierając hipotezy na teo-
riach dotyczących konsumpcjonizmu i jego kulturowego wymiaru w społeczeństwach 
postmodernistycznych. W pierwszej części autorka poszukuje definicji konsumpcji oraz 
wskazuje na jej dominujące miejsce wśród praktyk życia codziennego. W sposób dyskursyw-
ny i interdyscyplinarny próbuje dociec, jaka jest geneza kultu otaczającego silne marki oraz 
co sprawia, że współczesnymi symbolami kultu stały się logotypy. Autorka porusza także 
kwestie kreowania społeczności zgromadzonych wokół marek na wzór grup wyznaniowych. 
Odwołuje się do koncepcji płynnej nowoczesności oraz wymiany symbolicznej, przełamując 
teoretyczną syntezę przykładami z popkultury oraz własnego doświadczenia.
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The article focuses on the phenomenon of brand cult and its connection with religiosity, ba-
sing the hypotheses on the theories of consumerism and its cultural dimension in postmo-
dern societies. In the first part, the author looks for a definition of consumption and shows its 
dominant position in day-to-day practices. In a discursive and interdisciplinary way, she tries 
to discover the genesis of the cult surrounding strong brands and find out what makes some 
logotypes the contemporary symbols of a cult. The author also raises the issue of creating 
communities gathered around brands, which may be compared to religious groups. She 
refers to the concept of liquid modernity and symbolic exchange, combining the theoretical 
synthesis with examples from pop culture and her own experience.
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P rzenikanie się religii i konsumpcji to zjawisko typowe dla post-
modernistycznego społeczeństwa. W zdesakralizowanym świecie 
skompromitowane symbole tradycyjnych wartości nie zapewniają 

już ani spokoju ducha, ani życia wiecznego. Pozostaje tylko paląca potrze-
ba transcendencji, którą współczesny homo ludens gorączkowo próbuje za-
spokoić, oszukać lub zdusić. Do tego celu służą mu płatności dokonywane 
przy użyciu karty kredytowej, żmudne studiowanie witryn internetowych 
oraz jałowe pielgrzymki do galerii handlowych. Zbawienie nie nadchodzi, 
niepokój narasta. Szczęście umyka wraz z wyprzedażą, świętem Black Fri-
day i kolejną, niepowtarzalną, jedyną, „dedykowaną” ofertą. Co jednak 
decyduje o uwielbieniu pewnych symboli konsumpcji, przy jednoczesnym 
odrzuceniu innych? Co oferują swoim wiernym „sekty” Apple, Mercedes 
czy Louis Vuitton? Kupując przedmiot, płacimy także za złudzenia, lecz 
jaka powinna być ich treść, abyśmy chcieli zapłacić więcej? W niniejszym 
artykule staram się opisać współczesną potrzebę konsumpcji i zrozumieć 
jej motywy, a także poznać przyczyny transcendentnego wymiaru, który 
nadają jej najwierniejsi wyznawcy kultowych marek.

Będąc na lotnisku we Frankfurcie, dokonałam przełomowego dla mnie 
odkrycia, które zachęciło mnie do zgłębiania tematu marek i ich kultu. 
Port lotniczy jest miejscem wyjątkowym ze względu na to, że spotyka-
ją się tam osoby o skrajnie różnym kapitale kulturowym i materialnym. 
Dla mnie jest to okazja do obserwacji niespotykanej zazwyczaj liczby bo-
gaczy epatujących (bądź wręcz przeciwnie) odzieżą i sprzętem drogich 
marek. Przypatruję się zazwyczaj osobom około pięćdziesiątego roku ży-
cia, zaopatrzonym w torby i walizki Louis Vuitton oraz wiele akcesoriów, 
na które nie mogłabym sobie pozwolić ze względów finansowych. Zauwa-
żyłam, że obserwowani przeze mnie ludzie używają niezmiennie urządzeń 
elektronicznych marki Apple. I, choć są one droższe od innych, nie leżą 
poza zasięgiem osób o podobnym do mojego statusie majątkowym. Można 
je kupić także z drugiej ręki, są ogólnie dostępne, jednym słowem mówiąc: 
demokratyczne. Zupełnie przeciwnie niż torby Louis Vuitton czy biżuteria 
Cartiera.

To spostrzeżenie pozwoliło mi zrozumieć jeden z fenomenów marki 
Apple. Daje ona na pewno odczucie bycia „bliżej” osób z wyższej klasy, 
do której niekoniecznie przynależymy. Choć nie stać nas na wille z pięcio-
ma łazienkami, możemy używać tego samego smartfona, co celebryci czy 
żony niemieckich potentatów biznesu. Należymy dzięki temu do jednego 
zbioru, ucinamy dla siebie kawałek ich luksusowego życia. I bez względu 
na to, czy chcemy być jak Kim Kardashian czy może raczej jak Dmitrij 
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Miedwiediew (Which phones world leaders use?), możemy dzielić z tymi 
osobami choć jeden aspekt naszego życia.

MUNDUS VULT DECIPI (MANN, 1972, S. 350)

Potrzeba kupowania wydaje się dość enigmatyczną motywacją, nieopi-
saną szczegółowo w podręcznikach psychologii. Nie była ona dotychczas 
wymieniana jako jedna z podstawowych potrzeb człowieka, a raczej: nie 
była wcale wymieniana jako potrzeba sama w sobie. Należy także odróżnić 
ją od potrzeby posiadania i użytkowania. Analizując skalę współczesnej 
konsumpcji, Jean Baudrillard wskazuje na metodę nadawania znaczenia. 
Opiera się na niej współczesna reklama, marketing i branding. Baudrillard 
(2006, s. 8) zauważa: „Porządek konsumpcji to porządek manipulowania 
znakami”. Tak oto przedmiot, którego dziś pragniemy, jutro zostanie ozna-
czony jako passé, a dzięki tej manipulacji pojawi się przestrzeń dla nowej 
potrzeby. Nadawanie znaczenia rzeczy dotychczas obojętnej błyskawicznie 
zmienia jej status, czyniąc pożądaną, jednak nie pod względem użytko-
wym, ale symbolicznym. Przedmiot połączony zostaje na zasadzie symbo-
lu z ideą, którą kupuje konsument. Staje się on jednocześnie posiadaczem 
zbędnego przedmiotu – idea zaś wciąż pozostaje nieosiągalna. Dzięki temu 
nabywca pozostaje nienasycony, zanurzając się w otoczeniu feerycznego 
nadmiaru rzeczy.

Baudrillard (2006, s. 47) wskazuje, że szczęście we współczesnych spo-
łeczeństwach demokratycznych pojmowane jest jako dobrobyt, a zatem 
równy dostęp do dóbr. Ten jednak implikuje stałą i palącą niesprawiedli-
wość, gdyż spełnienie takiego założenia nie jest możliwe. Ważne jednak, 
że w teorii przelicznikiem wszystkiego jest wartość produktu, a nawet spoj-
rzenie z „jego” perspektywy, zatem: „Dla befsztyku (wartość użytkowa) nie 
ma proletariusza ani uprzywilejowanego”. Takie spojrzenie zastępuje ba-
danie „prawdziwych” problemów coraz szybszą pogonią za znakami i od-
powiadającymi im przedmiotami. Sprawia zatem, że nie następują zmiany 
społeczne czy polityczne, a bezsensowna walka toczy się o jeszcze większy 
i szerszy dostęp do dóbr (Baudrillard, 2006, s. 47-48).

Baudrillard (2006, s. 12) prezentuje shopping mall jako miejsce, które 
nie zajmuje się po prostu sprzedażą, ale imituje miejsce spotkań inteligen-
cji, oferując dostęp do kultury wysokiej, „a nawet nieco ludzkiego ciepła”. 
Centrum handlowe badacz określa następująco: „oto uogólniona neokul-
tura, w obrębie której zatarła się już różnica między delikatesami a galerią 
sztuki”. Nadanie sklepom charakteru miejsc związanych z kulturą i sztuką, 
stworzenie swoistej hybrydy, odzwierciedla „teorię wymiany symbolicznej” 
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Baudrillarda (2012). Właśnie to nadawanie znaczenia jest celem działań 
marketingowych. Powiązanie przedmiotu z wysokim statusem, luksu-
sem czy sukcesem (bez względu na to, co rozumiemy pod tymi pojęciami) 
jest jednym z podstawowych zadań brandingu. Napój gazowany, tabletki 
do zmywarki czy komputer mogą być kojarzone zarówno jako tabletki, na-
pój i komputer osoby, która odniosła sukces, jak i przedmioty używane 
przez nieudacznika. Choć większość z nas deklaruje, że uważa się za osoby 
odporne na sugestie, nie mamy świadomości, że nasza opinia o markach 
musi kształtować się na podstawie pewnych informacji. Zazwyczaj tych in-
formacji dostarczają działania marketingowe, PR i reklama.

Zdaniem Baudrillarda (2006, s.12) istotna jest zmiana postrzegania sa-
mych przedmiotów: „skulturalizowany zostaje także towar (ubranie, arty-
kuły spożywcze, gastronomia itp.), gdyż przekształca się go tam w ludyczne 
i dystynktywne tworzywo, w artykuł luksusowy, jeden z wielu elementów, 
podobny do wszystkich innych, całościowego pakietu dóbr konsumpcyj-
nych”. Przez taki zabieg luksusem staje się wełniane ubranie, które kiedyś 
było jedynym dostępnym, jednak manipulacja znakami czyni je wyjątko-
wym, ekskluzywnym. Luksus staje się osiągalny dla przeciętnego nabyw-
cy, spływa na niego jak wyjątkowy sakrament, wymagający wysiłku, ale 
obiecujący dłuższą satysfakcję, niczym wielkanocne odpuszczenie grze-
chów. Spauperyzowany luksus to m.in. kolekcje znanych projektantów dla 
sklepów sieciowych (2015, Kolekcja Balmain wykupiona na pniu), tańsze 
linie akcesoriów, np. torebki Michael Michael Kors (Długołęcka, 2015) czy 
nawet kolekcje przeznaczone dla dyskontów (2016, Bohoboco ponownie 
projektuje dla Biedronki). Luksus ten jest oczywiście złudny, ale zostaje 
skulturalizowany i ma szansę na moment zabłysnąć na konsumpcyjnym 
firmamencie centrum handlowego.

Baudrillard (2006, s.16) wspomina o portach lotniczych w kontekście 
miejsc o sztucznej, klimatyzowanej atmosferze, zaprojektowanych wyłącz-
nie w celu konsumpcji. Podobne spostrzeżenia czyni George Ritzer, opisu-
jąc w książce Magiczny świat konsumpcji (2009) przestrzeń shopping mall, 
niepoddającą się kategoriom czasu i pogody.
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PRZYJEMNOŚĆ NA POCZĄTKU, W ŚRODKU 

I NA KOŃCU (MELOSIK, 2002, S. 13)

Jak postrzegają społeczeństwo konsumpcyjne inni badacze? Zygmunt 
Bauman (2007, s. 5) wprost określa je jako takie „społeczeństwo, które usta-
wia swych członków w roli konsumentów głównie, do tej roli ich przede 
wszystkim trenuje, wywiązania się z tej głównie roli wymaga i wedle jej 
spełniania ich ocenia”.

Bauman (2007, s. 5) analizuje mechanizm, który zachęca ludzi do cią-
głego kupowania. Wskazuje na prosty „model kuszenia” (podobnie jak 
model uwodzenia u Baudrillarda), który polega na tym, że pragnienie nie 
zostaje zaspokojone tak długo, jak długo się nie wierzy, że doznane zadość-
uczynienie jest tym właśnie, jakiego się chciało i oczekiwało, jak długo się 
nie ufa, że było całkowite i jak długo się uważa, że można i warto było 
doświadczyć satysfakcji gruntowniejszej czy bardziej wyrafinowanej od tej, 
jaką się już przeżyło i poznało.

Tak oto każdy nowy obiekt, nowy robot kuchenny Kitchen Aid czy su-
kienka określana jako must-have sezonu, obiecuje kupującym, że stanie się 
przedmiotem, który pozwoli wreszcie odczuć długotrwałą satysfakcję.

Model kuszenia polega na ciągłym łamaniu tego przyrzeczenia i przed-
stawianiu kolejnego, nowszego obiektu, który jawi się jako kolejne źródło 
ostatecznego zaspokojenia. Zadaniem systemu nie jest na żadnym etapie 
wzbudzenie zadowolenia, ale tylko kreacja nowych, palących potrzeb. 
W ten sposób tworzy się gospodarka nadmiaru i marnotrawstwa, uspra-
wiedliwiana często przekonaniem, że kupując – dajemy pracę.

Refleksja Baumana pozwala na bezcenne w erze konsumeryzmu spoj-
rzenie z dystansu. Socjolog podkreśla, że rynek konsumencki potrafi uczy-
nić niezaspokojenie stanem permanentnym. Jedną z metod stosowanych 
do osiągnięcia tego celu jest dewaluacja czy wręcz potępienie produktu 
tuż po tym, jak kampania reklamowa mianowała go przedmiotem po-
wszechnego pożądania. Konsumpcjonizm ma zatem za zadanie uczynić 
nas nieszczęśliwymi, wciąż o dwa kroki do tyłu za fluktuującymi trendami. 
Ponadto każdy wchodzący na rynek produkt ma za zadanie stworzyć kilka 
nowych potrzeb, które jak pasożyty będą dręczyły żywiciela, dopóki nie za-
spokoi ich przez kupno kolejnego przedmiotu (kupienie tabletu implikuje 
potrzebę zakupu etui, słuchawek czy płatnych aplikacji). Bardzo ciekawym 
przykładem generowania potrzeb są choroby jatrogenne, będące rezulta-
tem zbędnych terapii. Taką dolegliwością jest m.in. irritable skin syndrome, 
opisany przez Hazel Curry (2004) dermatologiczny zespół nadwrażliwo-
ści spowodowany pielęgnacją kosmetykami. Według badań Curry jedynie 
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drobny odsetek osób z tym syndromem jest nim obciążony genetycznie, 
zaś wśród mieszkańców krajów Zachodu aż 53% populacji uskarża się 
na patologiczne wyczulenie skóry. Obecnie obserwujemy wysyp łagodzą-
cych objawy preparatów „aptecznych”, które być może wywołają kolejną 
skórną przypadłość, wymagającą następnie innej terapii. Curry sugeruje, 
że uwrażliwienie skóry mogło być zaplanowane przez koncerny kosmetycz-
ne, które same wytworzyły nową grupę odbiorców o alergicznej skórze.

Bauman wskazuje na to, że przyzwyczajenia konsumpcyjne wpływają 
na zachowanie ludzi w innych sferach życia, jak choćby w przypadku po-
lityki (marketing polityczny, głosowanie na produkt kampanii wyborczej). 
W tym przypadku nastąpiła transformacja syndromu wytwórczego, który 
opierał się na długofalowych wysiłkach, w syndrom konsumpcyjny, który 
zakłada błyskawiczną satysfakcję.

Spojrzenie Baumana jest poniekąd bliskie Baudrillardowi – obu teo-
retyków łączy skrajnie negatywna ocena konsumeryzmu. W ujęciu Bau-
mana konsumpcja jest pierwszym, kompletnym systemem, który odchodzi 
od transcendencji i obiecuje spełnienie, szczęście w życiu doczesnym. Jest 
to jedna z głównych przyczyn tak szybkiego i gwałtownego rozprzestrze-
niania się konsumpcyjnego kultu.

Nie zgodziłabym się z Baumanem w kwestii całkowitego odejścia 
od transcendencji, gdyż marki otoczone parareligijną czcią wskazują, 
że nawet w systemie konsumpcyjnym przetrwała potrzeba wiary w wyż-
szą prawdę. Mam tutaj na myśli lojalność i zaufanie klientów, a także 
niezwykłą wierność wobec marki. Myślę, że, paradoksalnie, w systemie 
zachodniego kapitalizmu społeczna potrzeba transcendencji może wzra-
stać, jednak realizowana jest na różne sposoby, rozkłada się ją na kilka 
odmiennych aktywności. Takie zjawisko byłoby zgodne z opisaną i zdefi-
niowaną przez Baumana (2006, s. 9) „płynną nowoczesnością”. Płyny, które 
zmieniają kształt i omijają przeszkody, są metaforą współczesności, a także 
współczesnych metod realizowania potrzeb. Ludzkie podstawowe potrzeby 
psychiczne konkretyzują się na wiele różnych sposobów, poszukując ujścia 
jak płynąca woda.

MAŁYSZ BARDZIEJ ZNANY OD KOŚCIOŁA (ZARANEK, 2008)

W analizie konsumeryzmu Zygmunt Bauman (2009, s. 9) wskazuje, 
że współczesny człowiek nie tyle jest konsumentem, ile sam staje się to-
warem, który usilnie promuje. Filozof stwierdza, że każda działalność jest 
obecnie marketingiem, opartym na podobnym schemacie działań. Tak 
samo zatem w przypadku profesora starającego się o fundusze na badania, 
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jak i w przypadku sprzedawcy w komisie samochodowym działania pole-
gają na promowaniu siebie. Doczekało się ono nawet zgrabnej nazwy: bran-
ding osobisty.

Według przeprowadzonych w Polsce w 2007 roku badań Brand Asset 
Valuator, które określają siłę marek zarówno osobistych, komercyjnych, 
jak i instytucjonalnych, Kościół katolicki znalazł się na czternastej pozycji, 
za markami takimi jak Knorr czy Żywiec Zdrój (Zaranek, 2008). Te same 
badania w 2008 roku za najsilniejszą markę osobistą uznały Marylę Rodo-
wicz, zaś Kościół katolicki uplasował się wtedy w ogólnym rankingu tuż 
za Adamem Małyszem (Ślusarska, 2014, s. 70-71). Potwierdza to wcześniej 
przytoczony pogląd, jakoby przyzwyczajenia konsumpcyjne niepostrzeże-
nie przenosiły się w inne dziedziny życia.

Bauman (2009, s. 12) stwierdza, że współcześnie ludzie, „aby otrzy-
mać społeczne nagrody, których pragną, muszą zmienić samych siebie 
w towary, to znaczy w produkty zdolne przyciągnąć uwagę i wykreować 
popyt i klientów”. Otóż współcześnie samo wykonywanie zawodu nie wy-
starcza dla osiągnięcia odpowiedniej pozycji czy po prostu odnalezienia 
swojego miejsca na rynku pracy (tutaj celowo używam słowa „rynek”). 
Istotnym elementem jest również nieustanne promowanie siebie (ang. 
self-promotion), wręcz konieczne, aby być traktowanym poważnie przez 
pracodawców – obecność w mediach społecznościowych równa się obec-
ności w ogóle. Tak oto dochodzi do tego, że ważniejsze od doświadczenia 
zawodowego może okazać się dobre, aktualne zdjęcie i estetyczne przed-
stawienie swoich dokonań w elektronicznej wersji cv, a także regularnie 
uzupełniany profil na Facebooku. Wspominam o tym dla przedstawienia, 
jak powoli zmieniają się wartości: dawniej wyznawana skromność nie jest 
już społecznie nagradzana. „Fizyczna, towarzyska i psychiczna nagość jest 
nakazem dnia”, jak stwierdza Eugène Enriquez (2004, s. 49), socjolog i ba-
dacz postmodernizmu. Pewne treści, dotąd uznawane za prywatne, stają 
się dostępne publicznie: „społeczeństwo w sieci jest odzwierciedleniem 
wszystkiego, co widujecie na szkolnym podwórku – z tym wyjątkiem, 
że nie ma tam nauczycieli, policjantów czy opiekunów, którzy uważaliby 
na to, co się dzieje” (Gamble, 2006). Oczywiście, marki także wykorzy-
stują social media do celów promocyjnych, zaś na swych profilach starają 
się imitować spontanicznie powstałe i autentyczne strony edytowane przez 
prywatne osoby. Bauman (2009, s. 9) określa social media jako „narzędzie 
propagowania kultu”, używane dziś przez instytucje tradycyjne (parafie, 
urzędy), jak i konsumpcyjne (marki, celebryci) w celu promowania nie-
ustannej, fantomowej aktywności.
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Podobnie jak skromność, tak i starość jako godna szacunku, wręcz 
pożądana, dostojna, staje się obecnie powodem do wstydu i maskowania 
(Kocimska, 2016). Zwracam też uwagę na to, że samo słowo „starość” (pi-
sząc je, także odczułam, że może być nieodpowiednie) znika z dyskursu 
publicznego – zastępuje się je innymi określeniami (jesień życia, dojrza-
łość), zaś człowiek stary to dziś senior, który ma być aktywny i pełen sił. 
Reorientacja wartości jest istotna z tego powodu, że można interpretować 
ją jako przyczynę przemian praktyk życia codziennego. Tomasz Szlendak 
(2008, s. 65) stwierdza: „Głównymi wartościami kultury konsumpcyjnej 
są wartości utylitarne i hedonistyczne, a sieć wartości te stara się mak-
symalnie rozpropagować, tworząc z nich prostą, acz przez swą prostotę 
i atrakcyjność skuteczną, ideologię”. Trudno jednak wskazać konkretny 
wzór zmian pryncypiów i wskazanie to ma raczej charakter spostrzeżeń, 
podczas gdy zachowania i deklarowane poglądy możemy zbadać w sposób 
bardziej obiektywny. Warto jednak wciąż zwracać uwagę na to, że zapewne 
jedną z przyczyn zmian zachowań będą przemiany wartości, które mają 
swe dalekie źródła w czasach rewolucji przemysłowej.

Odejście od tradycji na rzecz nowych form społecznych budzi niepokój. 
Dynamiczny rozwój technologii, często o wymowie złowróżbnej, niezrozu-
miała biurokracja czy przemiany moralne sprawiają, że współczesny czło-
wiek poszukuje oparcia (Szlendak, 2008, s. 19). Badająca wyznawców sekt 
i kultów Margaret Singer (1995) stwierdza:

Wielu dorosłych ludzi zostaje obezwładnionych obojętnością na-

szego społeczeństwa: bezsensowna przemoc, rosnąca liczba lu-

dzi bezdomnych, brak sensu życia, utrata zaufania dla autorytetów, 

wielka rzesza bezrobotnych i zepchniętych na margines, niepew-

ność miejsc pracy, brak komunikacji w rodzinie, spadek znaczenia 

bogatszych regionów, coraz mniejsze znaczenie więzów środowi-

skowych (np. sąsiedzkich). Dorośli zagubieni w tym świecie techno-

kultury jeszcze bardziej niż dzieci znajdują dla siebie coraz mniej 

punktów oparcia.

Ponadto potrzebna jest instytucja, która pomoże w redukowaniu co-
dziennego lęku. W tym miejscu chciałabym zwrócić uwagę, że ów lęk 
uogólniony, prowadzący często do nerwicy lękowej (Lipczyński), związany 
z życiem codziennym, zdaje się stopniowo nasilać. Potwierdza to np. po-
pularyzacja kasków, ochraniaczy, pasów bezpieczeństwa czy nawet smyczy 
dla dzieci (Górecka), które mają uchronić przed wypadkiem. Pokładanie 
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wiary w Bogu dawało poprzednim pokoleniom poczucie spokoju i podda-
nia się wyrokom, na które nie można było wpłynąć. Obecnie, wyznając 
liberalny kult jednostki, każdego dnia walcząc z nadmiarem możliwości, 
nie możemy już powierzyć się Bogu ani Losowi.

Taką diagnozę postawił m.in. socjolog Anthony Giddens (2001, s. 150-
197), stwierdzając, że w ponowoczesności przeznaczenie nie ma już za-
stosowania. Wszystko zależy od nas i z tego przekonania wypływa lęk, 
że możemy przeoczyć swoją życiową szansę. To uczucie doczekało się na-
wet własnego określenia: FoMO (Hedges, 2014), czyli fear of missing out 
(ang. strach przed „przegapieniem”). W przypadku poprzednich pokoleń, 
bardziej zakorzenionych w ceremoniach i rytuałach, obawa ta była tłumio-
na przez tradycję, według której życie biegło utartą koleiną, a role społecz-
ne były z góry określone.

Ulrich Beck (2002, s. 347) nazywa współczesną rzeczywistość „społe-
czeństwem ryzyka”, gdyż erozja dawnych norm doprowadza do plurali-
zmu wartości, który odczuwany jest często jako chaos i upadek moralności. 
Obecnie zatem ryzyko wyborów spoczywa na jednostce, zupełnie przeciw-
nie niż przez większą część historii ludzkości.

Obciążenie związane z podejmowaniem decyzji, a także ciągły lęk 
i niepewność prowadzą do poczucia alienacji. Coraz mniej liczna rodzina 
nuklearna daje nikłe oparcie, przyjaciół zmienia się podobnie jak ubrania 
i gadżety – jeśli przyjmiemy hipotezę, że konsumpcyjne przyzwyczajenia 
wkradają się także w inne sfery życia. Edward Luttwak (2000, s. 245) okre-
ślił współczesnych Amerykanów jako „samotne hieny i pawiany”, które 
przez zakupy chcą choć na chwilę zapomnieć o swoim podłym położeniu. 
Dlatego sami sobie sprawiają prezenty, które stanowią iluzję tego, że ktoś 
o nich pamięta. Luttwak podkreśla także, że większość tych podarunków 
kupiona jest za pożyczone pieniądze, gdyż nałóg hiperkonsumpcji finanso-
wany jest dzięki kredytom. Samotni, uzależnieni, zadłużeni – Amerykanie 
według Luttwaka (2000, s. 245) to „uczuciowi nędzarze”.

WHAT WOULD JESUS DRIVE? (BURKEMAN, 2002)

Skoro ceremonie i rytuały redukowały lęk, jak dziś możemy poradzić 
sobie z dręczącą coraz silniej obawą? Odpowiedź jest prosta: konsumując. 
Skoro zagraża nam już nie tylko nieprzewidywalny świat natury, ale także 
nauka, technologia, a nawet nasza własna psychika – musimy wytworzyć 
nowe praktyki regulujące lęk.

Tomasz Szlendak (2008, s. 59) zauważa, że „konsumeryzm jest lekar-
stwem na lęk, ponieważ rzucając się w wir konsumowania, zapominamy 
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o problemach, z którymi nie jesteśmy w stanie się zmierzyć; które przera-
stają nawet nasze możliwości percepcyjne”. Starcie jednostkowego umysłu 
z zagadnieniem klonowania, lotów kosmicznych i spekulacji na świato-
wym rynku finansowym zostaje oddalone i tymczasowo zastąpione złud-
ną przyjemnością kupowania. Szlendak (2008, s. 8) zwraca także uwagę 
na przenikanie się religii i konsumpcji przez wymieszanie pewnych cech. 
Opisana przez niego supermarketyzacja sprawia, że „w sferze zachowań 
społecznych (...) jednostki zaczynają zachowywać się tak, jak zachowują się 
w supermarkecie”.

Konsument traktuje zatem religię jako wachlarz produktów, z których 
wybiera tylko to, co sprawi mu przyjemność – stąd wywodzi się stała popu-
larność ślubów kościelnych, przy jednoczesnej niskiej frekwencji na wielko-
postnych nabożeństwach Gorzkich żalów. Jednak zmienia się także sama 
oferta ceremonii i rytuałów związanych z kultem:

Religia ulega zasadom obowiązującym w świecie konsumenckim 

po to, jak się wydaje, by przetrwać w rzeczywistości, w której czło-

wiek jest stale uwodzonym konsumentem, nie zaś kimś, na kogo 

wywierana jest ustawicznie presja w postaci norm i wymogów mo-

ralnych i kogo stale zmusza się do wyrzeczeń w imię pozadocze-

snych celów (Szlendak, 2008, s. 10-11).

Religia także musi stać się atrakcyjna dla potencjalnych klientów, musi 
złagodzić pewne zasady (np. możliwość zawarcia ślubu jednostronnego) 
i zaoferować to, co przyciągnie wiernych. Podobny pogląd reprezentuje 
Benjamin R. Barber (2003, s. 73), wskazując na „telereligię” i „teleewange-
lizm”, które tak jak telewizyjna sprzedaż proponują „płytkie rozwiązania 
głębokich problemów” (Barber, 2003, s. 33). Także Krzysztof Koehler (2014, 
s. 29) nazywa współczesnego chrześcijańskiego kaznodzieję retorem, czyli 

„sprzedawcą chrześcijańskich idei na wolnym rynku idei wszelkich czasów”.
Skoro religia przestaje mieć charakter zakazów i nakazów, zaciera się 

także dawny podział na ból/przyjemność, czyli ciężką pracę i następują-
cą po niej nagrodę. Specyficzna dla nowoczesności (terminu nowoczesność 
będę używać w znaczeniu minionego etapu, epoki przemysłowej, podob-
nie jak Alvin Toff ler czy Jean Baudrillard) etyka protestancka nie znaj-
duje już zastosowania, gdyż, jak trafnie zauważa Zbyszko Melosik (2002, 
s. 13): „obowiązkiem obywatela – o czym dowiaduje się on od najwcze-
śniejszych lat swojego życia – jest przyjemność i radość”. Weberowska Ety-
ka protestancka a duch kapitalizmu, wskazująca na połączenie pomiędzy 
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religią a ekonomią, nabrała dziś nowego znaczenia. Obecnie bowiem za-
chodzi inny związek pomiędzy protestanckim etosem pracy a rozwojem 
gospodarki:

W nowej ewangelii konsumpcji wydawanie pieniędzy jest czynno-

ścią świętą, podobnie jak święte było oszczędzanie w tradycyjnej 

ewangelii inwestowania. Pracę się nadal ceni, i Amerykanie, naj-

bardziej żarliwi konsumenci na świecie, są również najbardziej pra-

cowici. (…) O ile więc Amerykanie nadal pracują ciężej (i dłużej) niż 

inne narody zachodniego świata, o tyle większego wysiłku wyma-

ga od nich również zabawa i kupowanie, wydają też więcej pienię-

dzy (Barber, 2008, s. 70).

Dziennikarz i komentator popkultury David Brooks określił same za-
kupy jako świętą ceremonię, która stanowi powołanie człowieka. Choć 
jego felietony opisują rzeczywistość z przymrużeniem oka, trudno od-
mówić trafności spostrzeżeniu o transcendentnym znaczeniu wydawania 
pieniędzy. Brooks (2004, s. 196) stwierdził, że na współczesnym ryn-
ku pragnienie duchowe zmienia się w pragnienie fizyczne podczas aktu 

„transsubstancjacji towarów”. Nieco podobny pogląd przedstawiał także 
George Gilder, neoliberał, antyfeminista i propagator technologii cyfrowej. 
Chwalił on osobisty zysk i korporacyjny egoizm, kontynuując myśl Webe-
ra i starając się spopularyzować ją wśród wyznawców ewangelicyzmu, ale 
i antymaterialistycznych chrześcijan. Gilder (2001, s. 14-28). uznał, że reli-
gia może być świetnym narzędziem propagowania konsumpcji, gdyż osoby 
wierzące nauczone są posłuszeństwa i wierności. Konsumpcję promował 
jako czynnik rozwoju społeczeństwa, zaś chciwość jako obywatelski obo-
wiązek, który rozwija gospodarkę. Gazeta „Vancouver Sun” (2005) skomen-
towała etykę zakupów artykułem zatytułowanym Kupuj aż do upadłego 

– to imperatyw moralny, traktując to zawołanie zupełnie poważnie, podob-
nie jak George W. Bush, kiedy zachęcał obywateli do patriotycznej wizyty 
w centrum handlowym, która miała pokazać Al-Kaidzie narodową jedność 
Amerykanów (Barber, 2008, s. 67-70).

Francuski filozof i badacz rytuałów Jean Maisonneuve (1996, s. 30) 
stwierdza: „Przesadą byłoby twierdzenie, że sacrum zniknęło” – i rzeczy-
wiście, obserwujemy, że raczej przeniosło się w inne sfery, niekoniecznie 
związane dotychczas ze świętością. Maisonneuve wskazuje cztery płasz-
czyzny owego przeniesienia. Po pierwsze będzie to poziom mitów i rytu-
ałów, który odnaleźć można w literaturze, sztuce, nowych mediach: także 
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w przekazach reklamowych. Jako przykład Maisonneuve (1996, s. 30-37) 
podaje mit raju utraconego czy jakże powszechny konflikt bohatera pozy-
tywnego (słabego) z bohaterem negatywnym (pozornie silniejszym). Kolej-
ną płaszczyzną jest tzw. dzikie sacrum, czyli wszelkie ruchy parareligijne, 
sekty, grupy okultystyczne łączące w swoich praktykach różne wierzenia. 
Jako trzeci poziom przeniesienia filozof wskazuje technikę i technologię, 
która pragnie rozwikłać zagadkę istnienia, m.in. przez klonowanie lu-
dzi, zapłodnienie in-vitro i zagięcie czasoprzestrzeni. Wreszcie czwarta 
płaszczyzna to „świecka religia”, czyli doktryny polityczne, które obie-
cują utopijny porządek społeczny i są w stanie pociągnąć za sobą rzeszę 
wyznawców.

TRZYDZIESTKA JEST NOWĄ DWUDZIESTKĄ 

(BARBER, 2008, S. 16)

Benjamin B. Barber krytykuje konsumpcjonizm z energią i zaangażo-
waniem równym Naomi Klein. W jego ujęciu pierwszą zasadą kreowania 
potrzeb jest zunifikowanie konsumentów do jednego typu: wiecznej mło-
dzieży. Choć w wielu punktach trudno odmówić mu racji, przedstawia 
swoje hipotezy w sposób bardzo tendencyjny, choćby porównując wydatki 
na reklamę z wydatkami na pomoc zagraniczną – gdyby problemy świata 
można było rozwiązać przez zwykłe przesunięcie kapitału, zapewne nie 
miałabym powodu do pisania tego tekstu.

Barber (2008, s. 22) przywołuje wiele cynicznych przykładów wyko-
rzystywania dzieci w celu zwiększenia poziomu konsumpcji, m.in. opi-
suje konferencje marketingowe, których zadaniem jest instruowanie, jak 
zachęcać do kupowania w grupie docelowej dzieci w wieku od dwóch lat. 
Socjalizacja konsumpcyjna, aby odnieść zamierzony skutek, musi być prze-
prowadzana od najmłodszych lat:

I tak coraz dalej, do niemowląt, a może nawet płodów, które, uzna-

ne za żywe istoty ludzkie, mogą równie dobrze zostać uznane 

za potencjalnych nabywców. Del Vecchio [Gene, rzecznik merchan-

disingu] przyjmuje wiek czterech lat jako granicę, ale dla innych 

podatnymi na wpływy obiektami są niemówiące jeszcze dzieci 

(Barber, 2008, s. 45).

Równocześnie następuje infantylizacja dorosłych, której zamierze-
niem jest zrównanie wszystkich konsumentów do najniższego wspólnego 
mianownika. Zabieg ten ma na celu możliwość sprzedania tego samego, 
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zunifikowanego przedmiotu we wszystkich grupach wiekowych, podobnie 
jak czyni się w przypadku ubrań, promując modę na odzież typu oversize, 
dzięki czemu każdy może założyć ten sam rozmiar, a produkcja jest tań-
sza (Glogaza, 2015, s. 26). Może i w przypadku opisywanej przeze mnie 
wcześniej marki Apple występuje podobny fenomen: produkt zbyt drogi 
dla przeciętnego konsumenta, jednocześnie niewystarczająco drogi dla 
osób dysponujących dużym kapitałem – a jednak jakże demokratyczny, 
używany przez wszystkich, opierający sukces m.in. na minimalistycznym 
designie.

Benjamin R. Barber (2008, s. 9) zwraca uwagę na opłakaną pozycję, 
w której stawia się dorosłych. Wspomniałam już o tym, pisząc o pogardzie 
wobec starości i jej cenzurowaniu. Zdziecinniali dorośli doczekali się już 
kilku nazw: kidult (ang. kid – dzieciak, adult – dorosły), adultescent (ang. 
adult – dorosły, adolescent – dorastający), natomiast niemiecki Nesthocker 
i włoski mammone odnoszą się do osób po dwudziestym piątym roku ży-
cia, które nie chcą uniezależnić się od rodziców. Dzieci-konsumenci zostały 
zaś ochrzczone mianem KGOY (Marcus, 2006), czyli Kids Growing Older 
Younger (ang. dosłownie: młodsze dzieci stają się starsze). Marketing nie 
promuje przemyślanych wyborów, gdyż, mimo wszystko, korzystniej jest 
sprzedać więcej, choćby tańszych produktów. Dzieci mają stać się pełno-
prawnymi konsumentami:

dorosłym tymczasem zaszczepia się cechy wiecznej dziecięco-

ści, pogrążają się w infantylizmie, nie zaznając przyjemności, oraz 

w indolencji pozbawionej przyjemności. Nowy konsument chciałby 

więc, by przybywało mu lat, ale nie godności, ceni sobie niefor-

malny ubiór, seks bez reprodukcji, pracę nieujętą w karby dyscy-

pliny, zabawę pozbawioną spontaniczności, nabywanie bez celu, 

pewność bez wątpliwości, życie bez odpowiedzialności, narcyzm 

aż do późnych lat, aż do śmierci, bez odrobiny mądrości czy poko-

ry (Barber, 2008, s. 15).

Barber (2008, s. 29) wielokrotnie powtarza proste twierdzenie: kon-
sumpcja nie jest w stanie zastąpić innych życiowych doświadczeń i nie 
daje poczucia spełnienia. Jego poglądy wywodzą się m.in. z teorii fałszy-
wych potrzeb szkoły frankfurckiej (Adorno, 1991). Plan stworzenia glo-
balnego nastolatka określa również miejsce religii w systemie: „Pluralizm 
nie będzie przeszkadzał kapitalizmowi, jeśli uda się doprowadzić do tego, 
żeby kraje, plemiona i religie miały dla tych dzieci znaczenie drugorzędne 
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wobec gustów narzucanych przez globalny rynek i apetytów na młodzie-
żowe markowe towary”.

CZŁOWIEK TO STWORZENIE, KTÓRE NIEUSTANNIE 

CZEGOŚ PRAGNIE (MASLOW, 2000)

W tym miejscu trudno mi nie przywołać wspaniałego przykładu podobnej 
wierności – marce Mercedes – przedstawionego w filmie dokumentalnym Po-
dróż Dostojewskiego w reżyserii Pawła Pawlikowskiego (Wróblewski, 2015). Film 
opowiada historię prawnuka Fiodora Dostojewskiego, który dostaje propozycję 
wygłoszenia w Niemczech kilku prelekcji dotyczących sławnego przodka. Po-
mimo braku znajomości języka niemieckiego i twórczości pisarza, mężczyzna 
wyrusza w podróż, aby spełnić swoje marzenie: kupić samochód marki Merce-
des. Dostojewski improwizuje, uczy się niemieckich wyrazów na pamięć i prze-
prowadza kilka spotkań z sympatykami pisarza. Otrzymuje za nie honorarium 
i w komisie samochodowym kupuje auto, które jednak szybko się psuje. Zosta-
je z niczym, bez dachu nad głową, ale nie wraca do Rosji. Tak bardzo zależy 
mu na Mercedesie, że zamieszkuje wraz z mnichem misjonarzem w cerkwi 
i postanawia sprzedawać swoje rysunki w teatrze, po przedstawieniach według 
twórczości Fiodora.

Udaje mu się odbić od dna, poznaje prominentnych przyjaciół. Kupuje dru-
gi samochód i wyrusza w podróż powrotną. Wyczerpany przygodami, zasypia 
za kierownicą, a samochód zostaje uszkodzony w wypadku. Napisy końcowe 
głoszą, że bohater do dziś naprawia swojego Mercedesa. Za każdym razem, kie-
dy wspominam ten film, niesamowicie porusza mnie zestaw marzeń, który po-
tomek Dostojewskiego ulokował w swojej definicji marki Mercedes. Dla niego 
właśnie ten samochód oznaczał niezależność, niezawodną jakość i wysoki status 
społeczny, tożsamy z najwyższym wymiarem samorealizacji.

Można zaryzykować stwierdzenie, że podobne potrzeby zaspokaja współcze-
sny nurt slow life i coraz bardziej powszechny minimalizm stylu życia, zdający 
się stanowić alternatywę dla ekspansywnego konsumpcjonizmu. Z moich ob-
serwacji wynika jednak, że z czasem stają się one tylko jego wariantami, promu-
jącymi określone, „minimalistyczne” produkty dla „świadomych” odbiorców. 
Motywacja do zaangażowania w tego rodzaju ruchy jest z psychologicznego 
punktu widzenia podobna, jak w przypadku wyznawania kultu. Postmoderni-
styczne społeczeństwo określa swoje wartości, stosując technikę kolażu, w której 
wszystkie elementy są dozwolone. Poczucie bezpieczeństwa i przynależności 
może być zatem zaspokajane tak samo przez uczestniczenie w praktykach re-
ligijnych, jak przez głęboką wiarę w wartość marki Apple czy dietę pięciu prze-
mian. Kondycja człowieka ani jego potrzeby nie zmieniają się, inne są jednak 
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metody ich realizacji – wbrew szkole frankfurckiej nie nazwałabym ich „gorszy-
mi”, a raczej: bardziej praktycznymi i osadzonymi w teraźniejszości.
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